Qui paraît toujours aussi jeune, un peu moins parlante, mais toujours souriante quand de mes mains je peaufine son aspect ... une mise en plis, un tour de lèvres au bâton rouge, une note de parfum, et elle se rit dans la glace ...
Elle est fatiguée quand tous les jeudis matin elle revient à la vie, comme quelqu'un qui s'étire d'un sommeil profond long d'une semaine, émergeant peu à peu à la vie de famille qu'elle aurait voulu conserver plutôt que d'être confinée au confort d'un home où l'on ne fait qu'attendre ...
Elle est heureuse alors de siéger au centre de nos vies qu'on lui raconte, de partager nos émois, nos soucis, elle s'accroche à ce qu'elle peut, une photo et ses souvenirs reviennent, alors il faut la suivre ... nous ignorons une partie de son monde ... mais elle nous dit qui était qui, que nous n'avons pas connu ...
Sa mémoire est vieille, et parfois se trouble sur la ligne du temps, mais elle sait qui elle EST, elle le clame haut et fort, j'apprends son enfance, ses relations avec ses parents qu'elle sent très présents, comme si elle les avait quittés hier, je ne les ai pas connus ...
Inutile cependant de lui demander ce qu'elle a fait la veille, sa mémoire lui joue des tours ...
Je bois tes mots maman, je les emmagasine emballés en cadeau de vie au fond de ma mémoire ...